1934. Alors que Clarissa, à l'aube de la quarantaine, s'apprête à quitter Vienne et l'Autriche, elle se remémore son passé. Orpheline de mère, laissée à 18 ans libre de vivre sa vie par son père, un général rigide écarté par l'empereur pour sa trop grande intégrité, elle est devenue l'assistante d'un psychiatre réputé. En 1914, en Suisse, lors d'un congrès auquel elle assiste en son nom, Clarissa rencontre un jeune socialiste français, Léonard.