En 1996, des kalachnikovs furent brûlées en public à Tombouctou. La «flamme de la paix» était à l’époque le symbole de la fin de la rébellion des Touaregs, qui avaient été réprimée lors de massacres sanglants. Cette année-là, les rebelles déposèrent les armes. Cette année-là, le gouvernement ayant fait des promesses, les familles qui avaient fui à l’étranger quittèrent la Mauritanie, l’Algérie et le Burkina Faso pour rentrer chez elles. Dans le combat pour les droits et pour la survie mené par ce peuple, qui a avait trouvé durant des siècles sa liberté dans l’une des régions les plus inhospitalières du monde, le Sahara, la culture et les armes sont depuis lors en concurrence directe.